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Fur Sarah

Wir sind stolz auf dich.
Geh deinen Weg.
Gib niemals auf.
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PROLOG

Ich konnte das nicht

Es gibt Biicher, die geschrieben werden, weil jemand
etwas kann. Dieses hier ist entstanden, weil ich etwas
nicht konnte.

Als meine Tochter Sarah begann, ihren Weg &ffentlich zu
zeigen, war sie in dieser Welt lingst weiter als ich. Ich
hatte private Konten bei Facebook und Instagram und
kannte die Plattformen so, wie viele Menschen sie
kennen: um zu sehen, was Freunde und Bekannte
machen, um gelegentlich ein Bild anzuschauen oder
selbst etwas zu teilen. Dass dort ein persdnlicher Beitrag
innerhalb von Stunden sehr viele Menschen erreichen
kann, war mir ungefihr klar. Was das fiir die Person
hinter dem Beitrag bedeutete, verstand ich nicht.

Sarah brauchte mich auch nicht, um damit anzufangen.
Sie erzdhlte lingst selbst von ihrem Leben, ihrer
Erkrankung, ihrer Genesung und ihrem Kampf, und ich
stand aullerhalb davon. Das ist wichtig, weil es leicht
wiére, die Geschichte im Riickblick sauberer zu erzihlen,
als sie begonnen hat: als hétten wir uns als Familie
zusammengesetzt, Ziele festgelegt, Grenzen besprochen
und anschlieend gemeinsam einen Account aufgebaut.
So war es nicht.

Ich kam spiter dazu, ohne Fachwissen und ohne fertiges
Regelwerk. Ich kam dazu, weil die Reichweite wuchs, weil
Sarah uns von Zahlen erzéhlte und weil mir allméahlich



klar wurde, dass offentliche Sichtbarkeit Chancen und
Fragen mit sich bringt, die man nicht einfach dem Zufall
iiberlassen sollte. Ich wollte verstehen, was dort geschah.
Vor allem wollte ich verstehen, wie ich helfen konnte,
ohne aus Sarahs Weg mein Projekt zu machen.

Dieses Buch erzidhlt deshalb zwei Bewegungen, die
miteinander verbunden sind.

Die erste ist Sarahs Weg zuriick in den Reitsport. Vor dem
November 2022 bestand ihr Alltag aus Bewegung,
Pferden, Arbeit im Stall und sportlichen Zielen. Dann war
vieles, was selbstverstindlich gewesen war, nicht mehr
selbstverstindlich. Der Weg zuriick begann nicht mit
einem grofen Sieg. Er begann mit Unterstiitzung,
Hilfsmitteln, wenigen Runden im Schritt und sehr viel
Zeit. Und er fiihrte sie spiter wieder auf Turnierplétze —
gemeinsam mit My Milou, der Stute, die sie seit deren
Geburt kennt.

Die zweite Bewegung ist mein eigener Weg in eine Welt,
deren Sprache ich nicht kannte. Sarah erzihlte bereits.
Menschen reagierten. Ich begann hinzusehen, Fragen zu
stellen und Beitrige miteinander zu vergleichen. Wir
lernten, Zahlen nicht mit Wahrheit zu verwechseln und
trotzdem ernst zu nehmen, was sie uns iiber Sarahs
eigenen Account zeigen konnten. Wir lernten auch, dass
eine technische Verbesserung nichts wert ist, wenn sie die
Person hinter der Geschichte kleiner macht.

Ich habe auf diesem Weg nicht alles richtig gemacht. Wir
hatten am Anfang keine ausgearbeiteten Regeln, und ich
verstand vieles spidt. Manche Gedanken, die heute klar
klingen, entstanden erst aus konkreten Situationen.



Der wichtigste dieser spéteren Sitze lautet: Begleitung
statt Kontrolle.

Eltern sollen sich nicht heraushalten. Bei einem
offentlichen Auftritt gibt es Fragen nach Privatsphire,
Belastung, Geld, Vertrigen und Sicherheit. Aber
Hinschauen ist nicht dasselbe wie Ubernehmen. Sarahs
Geschichte gehort Sarah. Meine Sorge darf ihre
Entscheidung nicht ersetzen.

Und weil ihre Geschichte ihr gehort, gehort ihr auch eine
Stimme in diesem Buch. Ich habe Sarah zu jedem Kapitel
Fragen gestellt, und dieselben Kapitel habe ich meiner
Frau Carmen vorgelegt, Sarahs Mutter, die jeden Tag
dieser Jahre miterlebt hat. Was die beiden geantwortet
haben, steht am Ende der Kapitel, in ihren eigenen
Worten. Gekiirzt habe ich, wo sich etwas wiederholte, und
gegliittet, wo geschriebene Sprache es verlangt; den Ton
habe ich keiner von beiden genommen. Wo mein Blick als
Vater endet, beginnen ihre.

Sarah erzihlt

Warum hast du iiberhaupt angefangen, deine Geschichte
offentlich zu erzdhlen?

Am Anfang war es gar nicht der Plan, meine
Geschichte offentlich zu erzdhlen. Aber
irgendwann habe ich gemerkt, dass ich damit
vielleicht anderen Menschen helfen kann. Ich
weily selbst, wie es sich anfiihlt, wenn man
denkt, dass bestimmte Dinge nie wieder
moglich sein werden. Gerade durch meine
Behinderung und alles, was danach passiert
ist, wollte ich zeigen, dass das Leben
manchmal einen véllig anderen Weg nimmt —
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und dass man trotzdem wieder Dinge
erreichen kann, von denen man selbst
irgendwann dachte, sie seien unméglich. Und
natiirlich gehort mein Pferd dabei ganz
wesentlich zu meiner Geschichte.

Was hdttest du dir damals von uns gewiinscht, das wir nicht
getan haben?

Von meinen Eltern hitte ich mir manchmal
gewiinscht, dass sie einfach mehr fragen,
bevor sie sich Sorgen machen oder sich eine
Meinung bilden. Nicht, dass sie alles
verstehen miissen — sondern dass sie mir
zuhoren und mir glauben, wenn ich sage,
dass mir das wichtig ist. Social Media war fiir
mich nie nur ,Handyvideos posten“. Es
wurde irgendwann eine Moglichkeit, meine
Geschichte zu verarbeiten.



KAPITEL 1

Das Leben davor

Wenn ich vom Leben davor erzéhle, will ich Sarah nicht
auf die junge Frau reduzieren, der spéter etwas Schweres
widerfuhr. Das wiirde ihr nicht gerecht. Lange vor dem
November 2022 hatte sie sich etwas Eigenes aufgebaut.
Pferde waren dabei keine Kulisse und kein Hobby, das
man bei Gelegenheit ausiibt. Sie bestimmten ihren Alltag,
ihre Arbeit und ihre Vorstellung davon, wie ihr Leben
einmal aussehen sollte.

Angefangen hat es wie bei vielen Kindern: in der
Gruppenreitstunde. Ein Pony, ein Zirkel, eine Reihe von
Kindern, die abwechselnd dran sind. Nichts daran war
besonders, aufer fiir Sarah selbst.

Ihr machte es Spaf3. Und weil es ihr Spa3 machte, wurde
sie besser. Und weil sie besser wurde, machte es ihr noch
mehr Spaf. Dieser Kreislauf ist der Grund, warum aus
Kindern irgendwann Reiter werden - und er lief bei
Sarah so verlisslich, dass sie eines Tages ihre erste
Reitbeteiligung bekam. Ein Pferd, das an bestimmten
Tagen ihres war. Kein gekauftes und kein geschenktes
Pferd - ein anvertrautes, weil jemand ihr Verantwortung
zutraute.

Uber eine dieser Reitbeteiligungen lernten wir Patrik
kennen - einen Freund aus dem Pferdesport, der seit
vielen Jahren international im Springsport unterwegs und
bis heute erfolgreich ist, im Sport wie in der Zucht. Bei



ihm trainierte Sarah, erst als Kind, spiter als
Heranwachsende. Sie fand im Springen ihre sportliche
Richtung und arbeitete mit einem Einsatz daran, der uns
manchmal selbst tiberraschte.

Dann stie} unsere Familie auf die Grenze, an der im
Reitsport die meisten stehen bleiben: Geld. Ein fertig
ausgebildetes Springpferd, das ein Talent wie Sarahs
weiterbringt, kostet ein Vielfaches dessen, was eine
tragende Zuchtstute kostet, die selbst nie ein Turnier
gdegangen ist. Beim einen bezahlt man dafiir, dass ein
Pferd bereits kann, was es kénnen soll. Beim anderen
bezahlt man fiir eine Mdéglichkeit — und trigt das Risiko
selbst. Das ist keine Klage und keine Opfergeschichte, es
war schlicht unsere Lage. Wer den kurzen Weg nicht
bezahlen kann, muss den langen finden.

Unser langer Weg hieB Santa Helena. Wir kauften sie
Patrik ab - eine tragende Stute, also ein Pferd und,
ungeboren, ein zweites. Niemand wusste, was da kommen
wiirde, Hengst oder Stute. Und niemand wusste, ob
daraus je ein Sportpferd wird. Bis sich das zeigt, vergehen
vier, finf Jahre.

Bekannt war nur die Abstammung, und die war gut. Der
Vater des ungeborenen Fohlens hie3 Quickthago VDL, ein
junger Hengst, dessen eigener Vater Quickly de Kreisker
ein Sohn von Diamant de Semilly ist — einem der
einflussreichsten Springvererber der Welt. Und Santa
Helena selbst war eine Tochter von Stakkato: jenem
Hannoveraner, ohne den die hannoversche
Springpferdezucht heute drmer wére - Bundeschampion
der fiinfjahrigen Springpferde 1998, seither {ber
Jahrzehnte verldsslich in der Spitzengruppe der
Zuchtwertschitzung. Auf dem Papier stand also ein
Fohlen fiir genau den Sport, den Sarah liebte.



Auf der Wiese aber stand nur eine tragende Stute. Papiere
springen keinen Parcours. Wir hatten eine Hoffnung, und
wir hatten Zeit. Mehr war es nicht.

Aus dieser Entscheidung wurde iiber Jahre eine kleine
Kette, und sie erklart fast alles, was spéter passierte. Das
Fohlen, das Santa Helena in sich trug, war My Milou.
Damit hatten wir zwei Pferde. Wir lieen die Stute erneut
decken; im ersten Jahr nahm sie nicht auf, im zweiten
brachte sie einen Hengst zur Welt. Dieses Hengstfohlen
konnten wir gewinnbringend verkaufen - und von dem
Geld kauften wir Qiandra. Mit vollem Namen heif3t sie
Qiandra van de Windheuvel, aber fiir uns hieB sie immer
nur Qiandra. Ein Pferd, mit dem Sarah in den
Turniersport einsteigen konnte, denn My Milou war zu
diesem Zeitpunkt noch ein Fohlen und Jahre davon
entfernt, geritten zu werden. Nun waren es drei Pferde.
Santa Helena bekam spidter noch zwei weitere
Hengstfohlen.

Man kann diese Kette niichtern lesen: ein Fohlen
verkauft, ein Pferd gekauft. Man kann sie aber auch so
lesen, wie sie sich fiir wuns anfihlte: Sarahs
Turnierlaufbahn wurde nicht gekauft, sie wurde
erarbeitet, geziichtet, iiber Jahre zusammengetragen. Und
das Pferd, das ihr am Ende blieb, war das erste, das wir je
selbst auf die Welt geholt hatten.

Zusammen mit Patrik pachteten wir das Geldnde einer
ehemaligen Enten- und Génsefarm. Zwei alte
Stallgebdude, ringsherum Brache. Daraus wurde eine
Pferdeanlage, weil wir sie gebaut haben — mit den eigenen
Hinden, mit Maschinen, zeitweise mit einem Bagger.
Nach und nach entstanden ein Offenstall und eine
Zuchtanlage. Am Anfang standen dort fiinf, sechs Pferde.
In Spitzenzeiten waren es fast vierzig.



In diesem Betrieb wuchs Sarah als Mitarbeiterin auf,
nicht als Gast. Sie war bei Patrik auf Minijob-Basis
angestellt. Sie fiitterte und mistete, pflegte Pferde und
versorgte Fohlen. Sie half bei der Zucht, arbeitete auf den
Wiesen, kiimmerte sich um verletzte Tiere und war bei
Tierarztterminen eingebunden.

Der Stall war fiir sie deshalb nie nur der schone Teil des
Pferdelebens. Futter muss da sein. Boxen miissen
gemacht werden, auch am 24. Dezember. Ein verletztes
Tier hilt sich nicht an bequeme Tage. Sarah hat diese
Verantwortung nicht aus einem Ratgeber gelernt, sie hat
sie libernommen, morgens um sechs, im Winter, bei
Regen.

Fiir mich verdnderte das den Blick auf mein eigenes Kind.
Es ist eine Sache, die Leidenschaft eines Kindes zu
finanzieren. Es ist eine andere, zuzusehen, wie daraus
Kénnen wird - wie andere Menschen anfangen, sich auf
sie zu verlassen. Diese Verantwortung gehorte zu Sarahs
Bild von sich selbst. Sie sollte nach dem Einschnitt nicht
einfach verschwinden, nur weil ihr Koérper alles neu
ordnen musste.

Ihr Berufswunsch lag folgerichtig in dieser Welt:
Pferdewirtin, irgendwann vielleicht ein eigener Betrieb,
ein eigenes Gestiit. Ihr Plan dorthin war ein Umweg mit
Absicht: erst die Ausbildung zur Physiotherapeutin am
Menschen, danach die Spezialisierung auf Reiter und
Pferde - Physiotherapie fiir beide Hilften des Sports, den
sie liebte. Deshalb sa3 Sarah im November 2022 in einer
Berufsfachschule fiir Physiotherapie. Von diesen Plinen
hat die Krankheit spater manches durchkreuzt. Aber ein
Lebensplan wird nicht dadurch zu einem Nein, dass der
Weg dorthin schwieriger wird.



Bis zum November 2022 war dieses Leben anstrengend,
oft teuer und nie ganz planbar. Es hatte eine Richtung.
Sarah bewegte sich selbstversténdlich, arbeitete mit
Pferden und machte nebenher ihre Ausbildung.

Am Tag davor lief sie ohne Hilfsmittel {iber den Hof.

Dann rief der Rettungsdienst an.

Carmen erzihlt

Wann hast du zum ersten Mal gemerkt, dass Pferde fiir Sarah
mehr sind als ein Hobby?

Sarah war schon immer total tierlieb. Mit
sechs Jahren wollte sie unbedingt reiten
lernen, und von da an war sie stundenlang
am Stall. Da habe ich es zum ersten Mal
gemerkt: Ein Hobby ldsst man auch einmal
liegen. Sie nicht. Aus dem Reiten wurde
immer mehr, und mit ihm wuchs ihr Wunsch,
immer mehr zu erreichen.

Was war deine Rolle in diesem ganzen Pferdeleben — im Stall,
bei Turnieren, zu Hause?

Anfangs habe ich sie zu den Pferden gefahren
und zugeschaut. Daraus wurde natiirlich
immer mehr. Irgendwann fuhr ich den
Hénger zu den Turnieren, war den ganzen
Tag dabei, half beim Fertigmachen und stand
am Rand, wenn sie in die Priifung ging. Ich
war nicht die Trainerin und nicht die
Fachfrau. Ich war die, die da war.
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Sarah erzihlt
Was war dein schonster Moment auf einem Pferd vor 20227

Einer meiner schonsten Momente war immer
das Gefiihl, mit einem Pferd voéllig frei
unterwegs zu sein. Besonders beim Springen.
Ich erinnere mich an den Wind im Gesicht,
den Geruch von Pferd und Stall, das Gerdusch
der Hufe — und dieses Gefiihl, dass fiir einen
Moment einfach alles andere egal ist. Ich
hatte damals keine Ahnung, wie wertvoll
diese scheinbar ganz normalen Momente
einmal fiir mich sein wiirden. Ich héitte nie
gedacht, dass ich irgendwann darum
kampfen miisste, iiberhaupt wieder auf einem
Pferd sitzen zu konnen.

Was liebst du an der Stallarbeit, das Aullenstehende nicht
verstehen?

Auflenstehende sehen im Stall oft nur die
Arbeit. Aber im Stall kann man abschalten.
Man hat seine Routine, ist bei den Pferden
und bekommt den Kopf frei. Es ist dieses
ganz einfache Leben fiir ein paar Stunden —
Pferd neben sich und einfach Ruhe. Genau
deshalb war es spéter so schwer, als vieles
davon plotzlich nicht mehr selbstverstandlich
war.

Was wolltest du damals aus deinem Leben machen?

Ich wollte eigentlich einfach ein ganz
normales Leben fithren. Reiten, mit meinen
Pferden arbeiten, Turniere reiten und mir mit
der Zeit etwas aufbauen. Ich hatte Traume
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und Ziele, aber ich habe nie dariiber
nachgedacht, dass mein Leben einmal so
komplett anders aussehen konnte. Fiir mich
war klar: Pferde werden immer ein grofler
Teil meines Lebens sein — und ich wollte
einfach sehen, wie weit ich es mit ihnen
schaffen kann.
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Hier endet die Leseprobe

Das Buch geht weiter mit Kapitel 2 -
dem November 2022, an dem alles
kippte — und fiihrt bis zu Sarahs
erstem Turnier nach der Erkrankung,
den Bayerischen Meisterschaften und
dem Para-Deux-Cup.

Im zweiten Teil geht es um das, was ich als Vater iiber
Sichtbarkeit gelernt habe: Zahlen lesen, ohne ihnen zu
glauben. Kennzeichnung. Sicherheit. Und neun Vorlagen
zum Ausfiillen.
Das vollstiandige Buch und die Vorlagen zum Ausdrucken:
sarahphiline.de
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